第五章 研墨 (第6/7页)

动的对话一字不落地听了进去。她不敢抬头，只敢用眼角的余光偷偷瞟着。此刻，她才悄悄抬起一点头，望向面前那张纸，望着纸上那个墨迹已干的字。

    “姒”。

    那是她的名。

    是他握着她的小手，一笔一画，带着她写下的。纸上仿佛还残留着他掌心干燥的温度，和他身上清冽的气息。

    她望了很久，小脸上没什么表情，只有黑葡萄似的眼睛里，闪烁着一种奇异的光彩，混合着敬畏、茫然，还有一丝极淡的、她自己或许都未察觉的渴望。

    渴望什么呢？

    她重新提起笔，在砚中舔饱了墨，在另一张干净的宣纸上，再次落笔。这一次，她写得更慢，更用力，每一笔都努力回想着刚才被引导的感觉，模仿着那个范本的结构和神韵。一笔，一画，写得极其认真。

    写出来的字，虽然依旧带着孩子的稚拙，但那结构和笔画走向，与他所教的，已有了七八分相似。

    ———

    那夜，秦彻自书房而归，推开门，屋内一片漆黑，只有窗外清冷的月光漏进来些许，在地上投出模糊的窗格影子。他摸黑走到自己简陋的榻边，正欲脱衣躺下，手却触到一片冰凉坚硬的东西。

    他动作一顿，借着窗外微弱的月光仔细看去——是一柄木剑。

    做工极为粗糙简陋，剑身甚至没有打磨光滑，还留着刀削的毛刺，剑柄也只是草草缠了几圈布条，防止扎手。看起来，像是哪个粗手笨脚的匠人，或者干脆就是个生手，随手用边角料削出来的玩意。

    可当他下意识地握在手里时，却发现那剑柄的大小、长短，竟恰好贴合他的手掌，仿佛是为他量身定做的一般。木料是普通的杨木，不重，握在手里有一种奇异的、趁手的感觉。

    他像是忽然想起了什么，握着木剑，几步走到窗边。窗户是旧式的木格窗，糊的纸已经有些破损，在夜风里发出轻微的哗啦声。他推开窗户，夜风立刻灌了进来，带着初春夜晚的凉意。

    他望向东方，望向那座即使在夜色中也轮廓分明、飞檐斗拱的宫殿方向。那是东偏殿。

    那里，在重重宫墙和殿宇之后，在沉沉的夜色深处，亮着一盏灯。

    灯火很小，很微弱，在无边的黑暗里，只是一个模糊的、昏黄的光点。很远，远得隔了不知多少道宫墙，多少重院落。

    但他看见了。他就那么静静地站在窗边，夜风吹动他单薄的衣衫，他却浑然不觉，只是定定地望着那个光点，看了很久，很久。

    然后，他收回目光，低下头，再次看向手中的木剑。在月光下，木剑粗糙的表面泛着一种温润的光泽。他沉默着，将那柄木剑小心翼翼地、珍而重之地，收进了怀中，贴身放着，紧贴心口的位置。

    那里，已经有一块用油纸仔细包好的、yingying的饴糖。他将木剑和饴糖放在了一起，隔着单薄的衣衫，能清晰地感受到它们存在的形状和硬度。他抬手，隔着衣料，轻轻按了按心口的位置，那里，似乎比别处更暖了一些。

    ———

    东偏殿内，姜姒跪于小几前，就着一盏油灯，一笔一画地写字。

    纸上已写满“姒”。

    大大小小，歪歪斜斜，却个个都在学那个模样。

    姜媪坐在一旁，静静看着她写。

    “娘。”姜姒忽然出声。

    “嗯？”

    “他今日握着我手写的。”

    姜媪未语。

    姜姒抬首，望向母亲。

    “他的手好大。”她说。

    姜媪看着她，看着那双眸子里她自己或许都未察觉的光。

    姜媪伸手，轻抚她的发顶。

    “睡罢。”她说，“明日还要磨墨。”

    姜姒颔首，搁笔，钻进衾被。

    姜媪坐于榻沿，轻轻拍着她。

    良久，姜姒忽又开口：

    “娘。”

    “嗯？”

    “他今日说，他十二岁时，在青国为质。跪着，给人磨墨。”

    姜媪的手顿住。

    姜姒睁开眼，望着